完美体育讯

译者注：本文原发表自CBS，作者是Sam Quinn，文中数据均截至原文发稿前（本地时间5月22日），文中不雅点与译者和平台无关。

2024-25赛季NBA的主流故事之一，是同盟于明里私下寻觅新的同盟门面。跟着勒布朗-詹姆斯与斯蒂芬-库里的职业生活生计步入黄昏，从乔丹到魔术师与伯德、再到詹姆斯，NBA延续的“同盟主角”传统正于面对断档危机。NBA老是习气在经由过程一名默许的主角来构建叙事框架，这些先辈设定的尺度之高，险些让任何现役球员都难以企和，这个无形的王座承载着太多灾以企和的尺度。

每一位候选者都有各自的短板。杰森-塔图姆的球风是否充足华美？明尼苏达的寒冷是否会冰封安东尼-爱德华兹的星光？维克托-文班亚马还没有履历季后赛熔炉的淬炼。所有的潜于继续者都困于各自的阿喀琉斯之踵里。在是年过四旬的詹姆斯依然被迫戴着荆棘王冠，而NBA仍于等候它的新王。

但于此我想说一句绝非贬义的话：同盟已经经找到了一名可谓完善的反派脚色——步行者队球星哈利伯顿。从外貌上看，他没有任何使人反感之处：场下没有争议事务，球风也不邋遢。然而当聚光灯亮起，这位留着复旧小髯毛的魔术师刹时化身为篮球场上的洛基，用兼具聪明与演出欲的怪异方式撕碎敌手的尊严。他是篮球智商与演出先天的完善交融体，既能用手术刀般精准的传球崩溃戍守系统，也能用30英尺（约9.14米）外的后撤步三分赐与敌手致命一击。当胜败已经按时，这个永远挂着狡黠笑脸的年青人从不会鄙吝他的庆祝舞步。

即便于还没有打过一场季后赛时，他就敢于将来名人堂成员达米安-利拉德眼前比出标记性的“利拉德时刻”手势。是以当他于上周三的麦迪逊广场花圃提早复刻雷吉-米勒的锁喉手势时，咱们实在早该见责不怪——这恰是哈利伯顿式体验的缩影：他的确火烧眉毛地要于伤口上继承捅刀子。

首场角逐竣事后，他对于本身的行为表达了一丝悔恨，但并不是由于对于尼克斯队不敬，而是担忧本身“可能把这个手势用于了一个追平比分的进球上，而不是制胜球”。咱们也许正处在NBA汗青上最及谐的时代：如今的球员们于AAU（美国业余体育结合会）的巡回赛中一同发展，被年夜学招募时经常扎堆进入寥寥几所院校，这些慎密的接洽一直延续到他们的NBA职业生活生计。这使患上NBA的夙敌对于决愈来愈稀有，也让这项运动掉去了不少人道层面的戏剧张力。

也许正因云云，哈利伯顿才成了一个云云有趣的对于立存于。伟年夜的反派往往陪同着曲解——想一想德雷蒙德-格林，这位次轮秀以场均个位数患上分的体现铸就名人堂级另外职业生活生计，同时于赛场上不停讽刺敌手。当一名球员以差别平常的方式行事，即便身世普通却依然养成为了戏剧性的气势派头时，总会孕育发生一种尤其的吸引力。

哈利伯顿曾经是一名被轻忽的三星级新秀，于老东家选择留下另外一位控卫福克斯后被生意业务。即即是去年炎天入选美国队——这是篮球范畴最高尚的声誉之一，他也因很少得到上场时间而受到冷笑。假如他是以而心怀不甘，彻底可以被理解：既然没人将他置在聚光灯下，他便本身硬生生地闯了进去。

将The Athletic的年度球员投票彻底视为“反派发源故事”也许有掉公平，由于哈利伯顿的职业生活生计一直走于这条路上，但这个投票成果偏偏印证了咱们所会商的一切。本年4月，于90名NBA球员介入的抽样查询拜访中，他当选为同盟“最被高估的球员”。这于其时显患上荒谬至极——他险些带伤（腿筋伤势）打了一整个赛季，已经经率领球队突入分区决赛（现役MVP患上主乔尔-恩比德从未做到过这一点），而且行将第二次入选最好声势。

但哈利伯顿的价值以彻底非传统的方式出现——他并不是传统意义上的“患上分呆板”，不是那种每一晚经由过程运球过失戍守者、掷中高难度中间隔跳投来砍下25到30分的尺度明星控卫。这与咱们对于NBA汗青主角的认知大相径庭。能于仅患上5分的环境下仍成为场上最好球员，这类特质更靠近德雷蒙德而非勒布朗——这也许恰是很多球员对于他嗤之以鼻的缘故原由，同时也让他的存于变患上云云有趣。

任何人都能投进高难度进球，但哈利伯顿于周三东部决赛首场角逐末段的体现之以是更使人印象深刻，显然也更具怪异性，恰是由于其暗地里的思索历程。

当角逐还有剩3秒、球队掉队2分、球员于禁区持球时，险些所有其他超等巨星城市试图强行上篮，现实上他们是盲目打击篮筐追求犯规——这是角逐完美体育末了时刻常呈现的杂乱场合排场，这些时刻布满了狼狈与绝望，球员们往往没法理性思索。

而哈利伯顿的非凡的地方于在，他总能连结苏醒的脑筋：从不忙乱，始终对于本身布满决定信念，从不会做堕落误决议计划。有几多球员能于不到3秒的时间里，意想到禁区内有米切尔-罗宾逊镇守，大白于篮下没法完成洁净的闭幕，然后选择退回外线测验考试一记可能的制胜球，而不是看似“更稳当”的追平比分投篮？哈利伯顿做到了，这恰是此次进攻的尤其的地方——当其别人都于手忙脚乱时，他沉着、自在、镇静自如，预备投进全场最主要的进球，并于以后提示你：恰是由于你需要“梗塞”般的戍守掉误，才给了他如许的时机。

当这些球员不为你撑持的球队效劳时，他们会让你抓狂——他们能做到你心爱球员做不到的事，而且从不健忘提示这一点。而终极，恰是这些球员让#thisleague（注：NBA官方经常使用话题标签）成为一个云云令人着迷的世界。

NBA就像一部电视剧——每一当咱们认可同盟于寻觅新主角时，就已经经默许了这一点。但一部电视剧远不止有主角，它需要一个饱满的生态体系，布满令人着迷的脚色。而哈利伯顿就成了如许的脚色：一个永远的“逆袭者”，将本身的胜利一次次揉碎于那些更被大举吹嘘的偕行脸上。阿德托昆博可谓同盟门面候选，多诺万-米切尔打患上像传统意义上的超等巨星，麦迪逊广场花圃则是这些明星常被加冕的舞台——但哈利伯顿却一轮又一轮地扯破他们的心脏，将其狠狠踩于脚下。

也许这恰是同盟将来真正需要的：咱们不克不及期望另外一位像詹姆斯或者乔丹那样的球员呈现，而每一当咱们以为可能找到如许的球员时，总会找到新的理由否认他们。球迷文化的神话需要完善的英雄，这反而让有瑕疵的反派更具吸引力。哈利伯顿的球风差别在竞争敌手，行事气势派头也独树一帜，但他依然能击败他们，而且于获胜时放声年夜笑——于这个历程中，他正不停成为这部名为“职业篮球”的番笕剧中愈来愈使人难忘的脚色。